Пролог
Занавес опустился под нестройные аплодисменты. Пьеса была дурна, и это понимали все: и режиссер, и актеры, и сидевшие в зале зрители – по большей части поклонники очаровательной юной дебютантки Молли Свенсон, - все, кроме, разумеется, автора – известного писателя детективов Стюарта Грасхоппера, сумевшего заслужить любовь читателей, невзирая на неподходящую для знаменитости фамилию. На театральном же поприще мистер Грасхоппер совершал лишь первые шаги, но был заранее уверен в успехе, потому отказался от помощи автора пьес Мартина Хоудбэка и сам переделал роман.
Результат оказался плачевен. То, что привлекало читателей в рассказах и романах мистера Грасхоппера: многословные рассуждения, изысканные описания природы, точность деталей (включая железнодорожные расписания, карты передвижений персонажей и планы мест преступления), - на сцене выглядело скучно и вызывало у зрителей не восторг, а зевоту.
Уже сегодня – на второй день после премьеры, - было очевидно, что до конца сезона пьеса не доживет.
- Бедный Стюарт! Для него провал «Тройного капкана» будет настоящей трагедией, - вздохнула маленькая старушка в черном.
Пожилая леди испытывала страстное желание уйти, начиная со второго акта, но это было бы невежливо по отношению к племяннику, поэтому она мужественно досидела до конца представления. Вот-вот поднимется занавес, актеры выйдут на сцену вместе с автором – в последний раз поклониться публике, - и если мистер Грасхоппер не увидит во втором ряду дорогую тетушку…
Однако занавес не поднимался. За тяжелым бархатным полотном слышались чьи-то поспешные шаги, раздался женский крик. Зрители – те, что еще оставались в зале, - недоуменно переглядывались, а двое поклонников мисс Молли Свенсон стояли в проходе с огромными букетами астр (все знали, что это любимые цветы обворожительной актрисы) и чувствовали себя крайне неловко.
Наконец полотнища занавеса дрогнули, на сцену бочком, по-крабьи, вылез красавец Джон Маундингтон. Лицо Маундингтона было белее его сорочки.
- Доктор! Есть ли в зале доктор? Поскорее, прошу!
Двое мужчин из партера и еще один - из ложи второго яруса - поспешили к сцене.
Публика зашумела.
Старушка выбралась в проход и, воспользовавшись суматохой, проследовала за кулисы вместе с врачами.
Возле стола лежала Молли Свенсон, убитая в конце пятого акта. Рядом стоял Растин Криви – муж очаровательной инженю. На полу валялся пистолет, из которого мужчина застрелил неверную супругу и после застрелился сам. На голубом платье Молли и белой рубашке Растина виднелись алые пятна. Одно – на одежде Криви, и два - на платье актрисы.
На кушетке лежала полная дама средних лет. Возле нее с мокрой тряпкой и стаканом воды бестолково суетился Мартин Хоудбэк. Галстук его сбился набок, волосы растрепались.
Остальные участники спектакля собрались возле бокового выхода – подальше от тела. Все заметно нервничали. В группе нарядно одетых актеров выделялись двое рабочих сцены в мешковатых штанах и клетчатых рубашках. Один - высокий, худой, нескладный – то снимал, то надевал очки, дергал приятеля за рукав и беспрерывно повторял:
- Я же проверил! Я сто раз все проверил! Этого не может быть. Стив, Стив, скажи им, что я не причем!
Врач - седоусый плотный мужчина - опустился на колени, пощупал пульс на шее мисс Свенсон.
- Боюсь, ничего нельзя сделать. Она мертва, - доктор обернулся к коллеге.
- Да, да… мы знаем… - губы Растина Криви дрожали. – Я окликнул ее, подал руку, чтобы помочь… помочь встать, и тут увидел, что она… О господи!
Мистер Криви всхлипнул.
- Пожалуйста, помогите мисс МакЛирри. Она в обмороке… Надеюсь, что так… - Джон Маундингтон указал в сторону кушетки.
- Я тоже надеюсь, - пробормотал седоусый доктор. – Вы позвонили в полицию?
- Да, они уже едут.
Мистер Маундингтон выглядел не лучше мистера Криви, но по крайней мере не рыдал.
Доктор покачал головой.
- Принесите бренди из буфета. И нюхательную соль, если у кого-нибудь есть. Извините, не пришло в голову брать сумку в театр.
Из предварительного отчета, написанного сержантом Флэтчером
…
В 21.45 прозвучал выстрел из незаряженного бутафорского пистолета. Пистолет находился в руках мистера Растина Криви, актера.
Звук выстрела имитировал с помощью хлопушки мистер Стивен Клоуд, рабочий сцены (см. показания Стивена Клоуда).
Выстрел из полуавтоматического пистолета «Маузер 1914» (см. отчеты баллистика и заключение патологоанатома Скотланд Ярда), вероятнее всего, прозвучал одновременно с выстрелом из бутафорского пистолета, однако его никто не слышал.
Мисс Мэрион Свенсон умерла мгновенно. (см. показания доктора Артура Брэйда и заключение патологоанатома Скотланд Ярда).
Орудие убийства найдено в гримерной мисс Корделии МакЛирри, под париком королевы Марии-Антуанетты.
Приписка на полях: Флэтчер, кому к дьяволу нужен этот парик!
Свидетельница утверждает, что никогда раньше не видела пистолета и не знает, кому он принадлежит (см. показания Корделии МакЛирри).
…
В момент совершения преступления на сцене находились мисс Мэрион Свенсон, мистер Растин Криви, мистер Джеральд Робинсон, мисс Корделия МакЛирри и мистер Джон Маундингтон.
За сценой находились незанятые в эпизоде актеры (список из десяти имен), рабочие сцены (список из семи имен), гримеры и костюмеры (список из двенадцати имен)…
Приписка на полях: Флэтчер, вы бы еще уборщиков и швейцара переписали!
…мистер Стюарт Грасхоппер – автор пьесы «Тройной капкан», мистер Мартин Хоудбэк – штатный автор театра и мистер Лоуренс Ханчинсон – режиссер.
…
Краткие характеристики действующих лиц
Приписка на полях: Флэтчер, перестаньте играться! Вы не в театре!
Стюарт Грасхоппер. Возраст: 34 года. Профессия: писатель.
Приписка на полях: Флэтчер, вы с ума сошли! Это не профессия! Узнайте, чем он занимается на самом деле.
Отношения с жертвой: вежливо-нейтральные. Симпатии не испытывал, о мисс Мэрион Свенсон отзывается как об особе легкомысленной, не наделенной ни актерским, ни каким-либо иным талантом, единственным достоинством полагает ее внешнюю привлекательность. Выбор режиссера, повлекший провал пьесы, объясняет личной симпатией последнего к мисс Свенсон (см. показания Стюарта Грасхоппера).
Мартин Хоудбэк. Возраст: 29 лет. Профессия: писатель пьес (особенно настаивал на этом уточнении).
Приписка на полях: Флэтчер, сколько можно повторять! Писатель! это! не! профессия!
Отношения с жертвой: со стороны мисс Свенсон – вежливо-нейтральные, со стороны мистера Хоудбэка – восхищенно-преданные. Не скрывает, что был влюблен в мисс Свенсон и испытывал ревность к мистеру Алистеру Холлидею. Считал мисс Свенсон актрисой с большим будущим, искренне огорчен ее гибелью, во время дачи показаний много курил, пил виски, заметно нервничал. (см. показания Мартина Хоудбэка).
Приписка на полях: А вот и мотив!
Лоуренс Ханчинсон. Возраст 38 лет. Профессия: режиссер-постановщик.
Отношения с жертвой: нейтрально-деловые. Полагал, что внешняя привлекательность мисс Свенсон и покровительство, оказываемое юной особе мистером Алистером Холлидеем, могут оказать положительное влияние на сборы и успех представляемых в театре пьес. Не питал иллюзий относительно актерских талантов мисс Свенсон, но считал их отсутствие незначительным недостатком. Пьесу мистера Грасхоппера назвал «откровенной чушью», в работу ее взял ради имени автора, выражал недовольство тем, что мистер Грасхоппер не прибег к помощи мистера Хоудбэка. Просил слов его мистеру Грасхопперу не передавать. (см. показания Лоуренса Ханчинсона)
Приписка на полях: Флэтчер, какого черта вы в официальный отчет пихаете всякие театральные сплетни!
Растин Криви. Возраст: 45 лет. Профессия: актер.
Отношения с жертвой: нейтрально-деловые, с долей симпатии. Считал мисс Свенсон «хорошенькой пустышкой», однако утверждает, что ни разу не дал понять этого ни самой жертве, ни другим сотрудникам театра, напротив, в разговорах с мисс МакЛирри и мистером Грасхоппером отзывался о юной особе самым положительным образом. Уверен, что его игра выигрышно смотрелась на фоне «неигры» мисс Свенсон. Много говорил об американской и английской публике, делая сравнение в пользу второй.
Примечание на полях: Флэтчер, о чем и чем вы думаете?! Начальник полиции за пустую болтовню нас по головке не погладит.
В Лондоне работает первый сезон, планировал остаться на второй. Из-за смерти партнерши планов не переменил, сожалеет о ее гибели, однако не скрывает, что намерен использовать происшедшее в целях рекламы (см. показания Растина Криви).
Приписка на полях: Баллистики уверены, что пистолет у этого осла был не заряжен?!
Джон Маундингтон. Возраст: 31 год. Профессия: актер.
Отношения с жертвой: поначалу утверждал, что его отношения с мисс Свенсон были такими же, как и с прочими актерами, однако под давлением неопровержимых фактов…
Приписка на полях: Флэтчер, неопровержимый факт – этот тот, который я видел собственными глазами! Всё остальное – сплетни и слухи. Эти актеры и актерки только и умеют шипеть друг на дружку, как змеюки.
…признал, что три года назад, вскоре после поступления мисс Свенсон в театр, состоял с ней в близких отношениях. Отношения продолжались более двух лет и завершились по инициативе мисс Свенсон после ее знакомства с мистером Алистером Холлидеем. По словам мистера Маундингтона, он и жертва расстались мирно и «остались добрыми друзьями». В качестве доказательства последнего мистер Маундингтон сообщил, что в настоящее время состоит в близких отношениях с мисс Вивьен Робинсон и мисс Корделией МакЛирри.
Приписка на полях: Флэтчер, займитесь этой МакЛирри! Против нее много что говорит: и в обморок падала, и пистолет у нее в гримерке нашли. А теперь оказывается, что у них с жертвой любовник общий!
Просил сохранить рассказанное в тайне, так как опасается неприятностей для мисс Робинсон со стороны мистера Ханчинсона и мисс МакЛирри (см. показания Джона Маундингтона).
Корделия МакЛирри. Возраст: 38 лет (по ее словам), 45 (согласно записи в контракте). Профессия: актриса.
Отношения с жертвой: не скрывает, что находилась с мисс Свенсон в конфликтуальных отношениях, третировала юную леди, неуважительно отзывалась о ней в разговорах с другими актерами и сотрудниками театра, однако признает, что мисс Свенсон никак не отвечала на дерзости и вела себя со старшей коллегой почтительно. Мнения своего мисс МакЛирри не переменила, характеризовала погибшую недостойными словами, много говорила о ее бездарности и неприличных способах, коими мисс Свенсон достигала успеха в театре и в отношениях с противоположным полом. Считает, что мисс Свенсон «получила по заслугам», убийцей категорично и без оснований назвала «америкашку» Растина Криви (см. показания Корделии МакЛирри).
Приписка на полях: Флэтчер, по боку остальных! Занимайтесь старой вороной!
Джеральд Робинсон. Возраст: 37 лет. Профессия: актер.
Отношения с жертвой: нейтрально-деловые. Будучи актером второго плана, с погибшей пересекался редко и только по работе. Хотел бы видеть свою сестру исполнительницей заглавных ролей, но сомневается, что такое возможно даже в сложившихся обстоятельствах. Предполагает, что сестра может стать одной из подозреваемых – в силу повышенной эмоциональности характера и близких отношений с мистером Ханчинсоном и мистером Маундингтоном, но считает мисс Робинсон не способной на убийство.
Вивьен Робинсон. Возраст: 31 год. Профессия: актриса.
Отношения с жертвой: отсутствуют. Считала мисс Свенсон «бездарной выскочкой», «интриганкой», разговаривала только во время спектаклей и репетиций. Надеется, что мистер Ханчинсон не возьмет на освободившееся место «еще какую-нибудь дуру», не скрывает желания подняться до амплуа инженю (см. показания Вивьен Робинсон).
Приписка на полях: Флэтчер, нужно следствие организовывать, а вы мне всякую ерунду подсовываете! Убийцу надо искать в ближнем кругу, а эти эпизодические актеришки и знать-то ничего не знают.
Майкл Райтон. Возраст: 26 лет. Профессия: рабочий сцены.
Отношения с жертвой: со стороны мисс Свенсон – вежливо-нейтральные, со стороны мистера Райтона – восхищенно-преданные. Писал пьесу с главной женской ролью для мисс Свенсон и главной мужской – для себя, предполагал предложить ее мистеру Ханчинсону и таким образом завоевать внимание погибшей. Отвечал за подготовку реквизита, в том числе бутафорского пистолета для сцены убийства. Со слезами на глазах клялся, что пистолет был абсолютно безопасен. Во время допроса заметно нервничал, однако от виски отказался, сообщив, что уже три месяца не пьет крепкий алкоголь (см. показания Майкла Райтона).
Приписка на полях: Флэтчер, узнайте, точно ли он бросил пить и не мог ли сговориться со старухой МакЛирри.
Достопочтенный Алистер Холлидей. Возраст: 47 лет. Профессия: -.
Отношения с жертвой: помолвлены, собирались пожениться на Рождество. Вызвался дать показания сам, хотя в этом не было необходимости. Во время совершения преступления находился в зале, в личной ложе. Очень огорчен случившимся, назначил награду в 2000 фунтов за «любую информацию, которая может помочь следствию».
Приписка на полях: Флэтчер, если вы перестанете заниматься ерундой и займетесь своими прямыми обязанностями, получите 10 (зачеркнуто) 15 процентов.
Как и полагается влюбленному, характеризует мисс Свенсон как талантливую актрису и прекрасную, добросердечную женщину с идеальным характером. Считает, что врагов у нее не было и быть не могло. Не в состоянии представить, кто мог бы желать смерти мисс Свенсон, и даже быть попросту нерасположенным в ней (см. показания Алистера Холлидея).
Стивен Клоуд. Возраст: 60 лет. Профессия: рабочий сцены.
Отношения с жертвой: со стороны мисс Свенсон – вежливо-отстраненные, со стороны мистера Клоуда – восхищенно-преданные. Считал себя покровителем мисс Свенсон, оберегал ее от нападок мисс МакЛирри, театральных сплетен и назойливых поклонников. Был влюблен в юную леди, однако отрицает этот факт, упирая на то, что испытывал к мисс Свенсон отцовские чувства, найдя в ней замену умершей пять лет назад дочери. Признает, что мисс Свенсон временами находила его опеку навязчивой, а внимание – чрезмерным, однако это не вредило их дружбе. Считает, что мисс Свенсон убила мисс МакЛирри – из зависти к молодости, красоте и таланту жертвы, или мистер Маундингтон – из ревности. Уверен, что мистер Майкл Райтон никоим образом не причастен к гибели мисс Свенсон. (см. показания Стивена Клоуда).
Приписка на полях: Подозрительный старикашка! Мог сам хлопнуть девицу, чтоб не досталась другому. Флэтчер, узнайте, как работает его хлопушка и нельзя ли, прикрывшись ею, произвести настоящий выстрел.
И перепечатайте отчет, черт вас возьми!
Приписка поперек последнего листа: ох уж этот инспектор Слэк! Испоганил весь отчет, теперь точно придется перепечатывать. А этот я, пожалуй, покажу одной знакомой старой леди.
Похожие статьи:
Рассказы → День, когда Вселенная схлопнулась [Рифмованная и нерифмованная версии]
Рассказы → Легенда о единороге
Рассказы → Красная Королева
Рассказы → Успешное строительство и вопрос перенаселения
Рассказы → Бритва Оккама (из ненаписанной схолии)