Тема космических полетов, как и звездного будущего Человечества избита настолько, что человек и сам начал верить в то, что расселение людей по галактике - неминуемый удел в обозримом будущем. Мы оставим тот факт, что научившись покидать родную планету больше полувека назад, мы так и топчемся на месте, прекрасно понимая, что перенаселенная отравленная Земля куда лучше любых холодных марсианских просторов, и обратимся к вопросу, как в разные эпохи становления научной фантастики представляли роль человека в окружающем мире. Ведь, будущее, как известно, определяет фантастика.
В эпоху зарождения жанра вопрос о необходимости расселения по другим мирам даже не поднимался. Человек средневековья и несколько позднего времени жил там, где родился и неохотно покидал собственную деревню, не говоря уже о мыслях покинуть планету. Человек той эпохи - домосед. Герои фантастики того времени - случайные путешественники, лицезреющие чудеса других миров и благополучно возвращающиеся обратно (Марко Поло и де Бержерак - яркие представители того времени). Не будем забывать и о том, что все возможные миры того времени были густо населены в представлении современников, включая Солнце, Луну и, конечно же, Ад. Повесть о переселении людей в другие миры смотрелась бы тогда так же глупо, как зенитный комплекс при осаде Орлеана.
Икона "междупланетной" фантастики конца XIX века - безусловно Верн и его лунные одиссеи. Человек того времени - покоритель пространств и создатель больших гениальных творений. Имперское мышление заставляет его идти все дальше с насиженных мест, вот только первые шаги в космос герои делают робко, словно прощупывая почву. Герои еще не уверены, как поступить с той же Луной, которая, безусловно, обитаема: покорить или попросить примкнуть к союзу, или же основать свое поселение, если территория окажется не занятой. У авторов не встает вопроса об экологических последствиях перевозки в другие миры земной флоры и фауны, и вот герои уже тащат на Луну кур, собак и себя.
Человек двадцатого века - покоритель. Это ярко проявляется в советской фантастике, но не только. В стремлении "взять милость от природы" реки заключаются в трубы и укрощаются гидроэлектростанциями, лесы вырубаются под засевы, реки поворачиваются вспять, на над нами прямо в небе целые планеты превращаются людьми в искусственные солнца, разрезаются на части для последующего заселения газовые гиганты, целые миры на огромных двигателях летают от звезды к звезде. Человек этой эпохи стремится объять и приручить бесконечный космос. для него нет разницы: затопить ли сотню деревень для создания искусственного моря в Поволжье или поджечь Юпитер вместе с его мирами, чтобы сделать климат на Земле потеплее. Очевидно, что и раскрутить Галактику в другую сторону для героев фантастики XX века - не такая уж непосильная задача.
Экзистенциальный конец века дает нам новое мышление, доведенное, как водится, до абсурда. Экологические проблемы переносятся в космос (Дюна), а сам космос становится чужим и неприятным (Солярис, Чужой). Все больше авторов ругает человека за варварство, наделяя инопланетных созданий мудростью и миролюбием. Гармония с природой - религия той эпохи. Никто из авторов и не заикнулся о том, что гармония с природой уже была в эпоху неолита, а те белоснежные одеяния, в которых ходят адепты экологии, тоже нужно из чего-то шить. Рубить траву, например, стричь овец, делать станки, изобретать отбеливающую химию. Вегетарианство и пацифизм ставятся в край угла в развитии цивилизации, словно растениям приносится в этом случае меньше вреда, а преступность и радикализм можно победить, просто сложив оружие. И уж точно никто не упоминал о том, что коровы и термитники тоже способствуют глобальному потеплению, а вулканы выбрасывают в атмосферу больше ядовитых веществ, чем заводы и фабрики. Корень зла в природе, как земной, так и инопланетной - человек. Вспоминая Аватар, понимаем, что тенденции этого мировоззрения сильны и сейчас.
Современная фантастика не стремится ввысь. Человек просто не видит себе места среди звезд, копаясь в проблемах больших городов, социальных сетей, потусторонних явлений. Звездная эйфория 60-х ушла, вместе с творчеством ранних Стругацких, и человек наконец осознал, что Земля - это единственный и вечный дом, хоть мысли о межзвездных полетах и космических городах не отпускают умы романтиков до сих пор.