Четыреста метров над уровнем моря с пронзительным ветром, жестяные фигуры солдат, блиндаж, цветущие яблони, смеющиеся и плачущие, играющие и идущие дети и взрослые, - и вдруг - самоходка.
Вперемешку гражданские и военные одежды. Военных меньше. Но это не та форма, которой еще до недавнего времени пестрели улицы Санкт-Петербурга и других наших городов, где были военные училища, и где стояли войсковые части. Это настоящая военная форма. Как бы это сказать? С обвесом, что ли... Те, которые в военной форме, они идут как будто бы на войну или с войны. На них пухлые сумки с кармашками, которые только на вид весят как минимум по десять килограммов, плюс оружие. Солдаты - молодые девушки и юноши. У них в глазах что-то такое, чего не знает житель страны, где от границы до границы больше пятнадцати километров. Здесь с любой стороны и в любой момент может раздаться выстрел или взрыв.
Они говорят, что привыкли, и что не обращают внимания на этот казус XXI века. Но их глаза говорят об обратном. Цепкие, ясные глаза воинов. Но даже и взрослый человек, который уже давно отслужил, сохраняет этот взгляд, и эта цепкость висит в воздухе, настигает тебя сама, пронзает насквозь.
Не сдал с третьего раза экзамен - на вылет. А здесь навылет пули. К концу боя механик сошел с ума, а командир танка продолжал сдерживать нападение танковых бригад, напавших на страну в тот день, когда почти всех остальных распустили по домам. Премьер-министр страны подал в отставку.
С тех пор оборону не ослабляют. От одиночек строят восьмиметровые заборы, к регулярным войскам и бандитам применяют их же методы.
Вся страна как единый организм. Оставьте нас в покое. Независимо от силы религиозной вовлеченности мы - соблюдаем.
Мы собираемся всей семьей на праздничный ужин, приглашаем гостей, зовем незнакомых, и мы - радуемся.
Со стороны эта радость бьет навылет. Как сцена из фильма. Как что-то естественно-неестественное. Как будто моргнешь - и никого нет. Как будто ты видишь сцену из прошлого. Как будто сейчас никого из них уже нет. Или может не быть. Или могло не быть.
Похожие статьи:
Рассказы → "Ракета в окне"
Рассказы → Книга Аркарка (повесть) часть 1, глава 1.
Статьи → Война – приводной ремень естествознания
Статьи → Америка и американское кино - двойные стандарты
Рассказы → Неизвестная война