Доброй ночи, сэр! Позвольте принять ваше пальто и шляпу. Простите, все время забываю, что нынешние джентльмены не носят шляп. Нет, благодарю вас, письмо показывать не нужно: я и так знаю, что его подписал лично сэр Роберт – основатель и бессменный председатель клуба «29».
Администратор? Да, наверное, меня можно так назвать. В былые времена я был дворецким сэра Роберта, а после нашей смерти… да-да, мне посчастливилось разделить с господином смерть, как я разделил с ним долгие годы жизни… так вот, после нашей смерти в том ужасном пожаре, случившемся более полутора веков тому назад (но я помню все, как будто это было вчера), я, вместе с другими скончавшимися слугами сэра Роберта, перешел в этот клуб.
О, это была великолепная идея моего господина! Согласитесь, ужасно прискорбно и несправедливо, что почтенные джентльмены, в силу такого нелепого происшествия, как смерть, лишены возможности собираться по пятницам в клубе, чтобы неторопливо побеседовать за бокалом бренди, поиграть в карты, почитать газеты. Да, бренди у нас отменное – стопятидесятилетней выдержки. А вот с газетами становится трудновато. Даже такие солидные издания, как «Таймс», переходят на… как это называется? Благодарю вас, онлайн-формат… Так вот, даже «Таймс» и «Гардиан», что уж говорить о менее солидных изданиях.
Прошу меня извинить, сэр. Старик совсем вас заболтал. Проходите, присаживайтесь у камина. Джон принесет вам бренди. Да, он тоже был с нами в ту ночь, когда случился пожар.
Название? О, наш господин долго думал, как назвать клуб. Согласитесь, «Вечность» или «Послесмертие» звучат слишком претенциозно и пафосно. Была идея, кажется, у мистера Томлинсона (вон тот джентльмен с трупными пятнами на лице, что в одиночестве пьет чай с мятой) – очень почтенного сквайра, - дать клубу имя «Пятница, 13», но сэр Роберт не суеверен. Да и остальные были против. Поэтому решили назвать просто и скромно – «29» - в честь 29 февраля, которое хоть изредка, но случается. Так же, как и смерть.
Нет-нет, наши двери открыты каждую пятницу, независимо от того, какой месяц на дворе и високосный ли год.
Сэр Роберт? Вон тот высокий господин с обожженным лицом и руками, - играет в бридж с мистером Картлендом и мистером Картлендом. Они близнецы, скончались в один день. Ну и что, что скелеты? Они уже очень старенькие. И, позволю себе заметить, клуб «29» горд иметь их в числе своих членов. Четвертый? Тот, что положил отрезанную голову на подлокотник кресла? Это мистер Энтони, очень достойный человек. Нет-нет, что вы! Никто ему голову не отрубал. Мистер Энтони погиб под колесами одной из первых безлошадных повозок, появившихся на улицах Лондона. Да-да, несчастный случай. А вот тот байкер (надеюсь, я правильно произнес это слово?) – новенький. Видите, как прорвана его кожаная куртка и содрано мясо на боку – до самой кости. Вам не видно, но у него и ноги нет ниже колена – тоже оторвало во время аварии. К сожалению, сейчас безлошадные повозки ездят так быстро, а их водители столь неосторожны!
Не знаю, почему сэр Роберт пригласил его вступить в клуб. Этот юноша очень, как бы помягче выразиться… Благодарю вас, странный. Пьет только пиво, кладет ноги на стол – раньше такое позволяли себе только господа из Нового Света, но не английские джентльмены. Я думаю, всё дело в том, что молодой человек очень похож на старшего сына сэра Роберта. Разумеется, если его причесать, побрить и переодеть прилично.
Нет, мистера Роберта-младшего здесь нет. Я не знаю, дорогой сэр, чем руководствуется мой господин, посылая приглашения. Да и не мое это дело.
Что вы говорите? Быть того не может! У нас клуб только для мертвых джентльменов. Что вы, как я могу?.. Хм, действительно: ваше тело теплое, лицо розовое. Да-да, я чувствую, как бьется пульс на запястье.
Ничего не могу вам сказать на этот счет. Прошу прощения, если мое предположение оскорбит вас, но, возможно, что-то в вашем прошлом… Может быть, вы еще не осознали, что мертвы? С другой стороны, ваша физиология…
Извините любопытного старика: у вас есть родные? Да-да, я понимаю, такое иногда случается: семейные ссоры – это так печально. А друзья? Как! Ни единого друга за всю жизнь? Странно. Возможно, супруга, любимая женщина, детишки? Как, совсем один? И ни собачки, ни кошки? Даже комнатных растений не держите?
Что вы сказали? Боюсь, я плохо расслышал. Никого и ничего не любите? А как же душа, сострадание, жалость к сирым и убогим, почтение к Господу нашему? Почему вы смеетесь?
……………………………..
Простите, сэр, а вы уверены, что живы?
Похожие статьи:
Рассказы → Выбор
Рассказы → Наследник
Рассказы → Чужое добро
Рассказы → Опытным путём
Рассказы → Белочка в моей голове